食物如同钥匙,总能精准开启心中往事。在你的记忆里,是否也有一道食物,关联着某个人、某段时光,或是一种说不清的心绪?
小说《菜肉馄饨》,就是一本以食物为钥匙,开启内心宇宙的书。
书中的第一篇小说《菜肉馄饨》已改编为电影:由老戏骨周野芒、潘虹等主演,沪语对白,演绎最地道的上海故事。
作者金莹用细腻优美、情感充沛的文字,为我们留下了生动鲜活的城市记忆,更打开了一扇通往普通人内心世界的门。
一碗菜肉馄饨,家常温情最贴心
拿起这本书,光是封面就让人倍感亲切——那是上海弄堂灶披间的日常一幕:人们在厨房里忙忙碌碌,为家人准备一日三餐,窗户里仿佛飘出欢声笑语,带着家的温度。
展开剩余88%作者金莹说,之所以选择写“菜肉馄饨”,就是因为这是上海每家每户都会自己亲手制作的美味。它可以是不想做菜烧饭时随便打发过去的一道主食,但也有许多上海人,可以用螺蛳壳里做道场的精神,把一碗普通的馄饨做得堪比一顿大餐。
小说《菜肉馄饨》中,退休工程师老汪端出来的那碗就是如此:十只馄饨个个饱满,盛进熬了几个小时的高汤,淋上麻油、撒上葱花,再铺一层紫菜蛋皮虾米,香味仿佛能透过纸页飘出来。
但这碗馄饨不只是食物,更是亲情的羁绊——老汪每个周末都亲手包馄饨,和儿子一起吃。一碗馄饨里,藏着两代人之间说不出口的牵挂。
电影里由周野芒扮演的老汪,是一个典型的上海男人:顾家、爱妻、老实巴交、不善言辞,生活朴素,但骨子里又有着对精致的追求。为了让儿子早点结婚生子,他决定自己去公园相亲角为儿子物色对象。在那里,老汪结识了老金、美琴、阿芳等人,自己也无意中卷入了一场始料未及的情感漩涡。
金莹作为上海电视台的纪录片导演,曾深入上海各个角落,书中人物的性格、故事的细节,都源于对上海人生活的观察与共情。也正因如此,读这本书时,读者会觉得“像在讲自己家的事”——老汪包馄饨的手法、相亲角的“连环提问”等等每一个细节,都如此鲜活,让人忍不住会心一笑,又心生感动。
三篇新故事,记录这座城市和这个时代
比起电影,小说为读者提供了更广阔的“故事宇宙”。除了《菜肉馄饨》之外,另外三篇故事《小笼》《鲜奶小方》和《番外篇·牛排》,延伸出更丰满的上海人生图景,甚至能让观众在其中找到电影人物的“隐藏线索”。
“这些故事的发生地全部是上海。从某种程度上来说,我也是通过食物书写上海这座城市和生活在这里的人。这些食物虽然普通,但绝不草草了事,即使精致,也绝不会拒人于千里之外。它们拥有各自的特点,又契合着其所属的时代,与发生故事的人之间彼此映照。我一直觉得上海是一座韧性很强的城市,这种韧性可能来自于海纳百川的城市精神,也可能来自于一种对于精神性的追求。虽然它拥有这么多的摩天高楼,但它的底色却一直是温暖、坚韧和包容。”在本书的后记中,金莹这样写道。
和《菜肉馄饨》一样,《鲜奶小方》也讲述了一个和老年人有关的故事:故事主角美玉是一位60多岁的女性,在长久而忙碌的生活中,她一直在为别人付出,直到这个年纪,才终于有机会重拾自己心中曾经有过的文学梦——或者说,终于有机会重新与自己相遇。
“服务员送来一盒蛋糕、两杯咖啡,放在红白格子的桌布上,透明塑料盒子里整整齐齐放着两块鲜奶小方,一个人是无论如何吃不完的。美玉在这里等待妹妹美琴。”书里这样写道。其实,美玉心中,藏着一个关于感情的秘密,就像这温润芬芳的奶油,让她得以从生活琐事中逃离出来,躲在一个轻盈美妙的梦中。
《小笼》和《牛排》讲的则是年轻人的故事:
《小笼》写的是一对相恋七年的年轻情侣来上海的寻味之旅——他们想要重温心心念念的小笼,于是来到上海,住进了一间民宿。整个旅程中,“要不要从爱情走向婚姻”的疑问,在这对年轻人心里各自发酵,越是焦灼,就越难开口。
书中这样描绘小笼——“小笼这种东西,看上去普通,薄皮里兜着一包肉皮冻,只待猛火一起,就化身为肉香浓郁的汤汁,小小一枚却暗藏乾坤。”作者以细腻的笔触,刻画了男女主角内心的纠结与成长的历程,呈现了年轻一代对爱情与婚姻的态度。
《番外篇·牛排》则把时光拉回世纪之交,看见一个十几岁少年成长的烦恼。那是上海城市发展最迅速的年代,南京东路步行街上拿着充气榔头涌向外滩的人群,港汇广场的新世纪倒计时钟,连同初中男生小万对牛排的向往、对青春的烦恼与憧憬,勾起了许多人的时代记忆。
这些故事让整本书更立体、更动人,成为一本有笑有泪,有家常温暖也有浪漫气息,属于这个城市和时代的共鸣之书。
读完故事,动手包一份菜肉馄饨吧
小说还贴心附赠“自家屋里厢菜肉馄饨”制作指导卡片。读完故事,既能照着卡片复刻老汪同款馄饨,让纸页间的香气变成餐桌上的美味;也能在制作高汤、调馄饨芯子的过程中,重温自己与“上海味道”、“家的味道”的联结。
除了文字间的上海风情,《菜肉馄饨》的内文插画与封面设计,也充满上海风情,让人想要收藏留念:
内文插画由画家黄石精心创作。黄石作为兼具写作人身份的艺术创作者,著有《最美的上海》《上海江苏路往事》等关于上海的书,还多次举办“最美的上海”主题个人画展,对上海城市风貌与市井细节的捕捉,有着旁人难以替代的细腻与精准。他笔下的上海街景,与书中的故事和人物之间形成了奇妙的关联。
封面《灶披间》插图的作者则是年轻的新锐插画师Luca Lu,他从小在上海长大,平时爱骑着自行车走街串巷,发现新奇的人和事,并用插画的方式把它们记录下来。
这些插画和文字、电影一起,都可以成为人们citywalk、发现生活之美的浪漫线索。
《菜肉馄饨》是一本鲜活、地道、充满人情味的上海生活指南,更是一本属于真正当下这个时代的书。在快节奏的时代,这本书让我们慢下来,品味生活,叩问内心。它告诉我们,生活真正的滋味,就藏在一蔬一饭的用心里,藏在与家人朋友的羁绊中。
豆瓣读者评论:
“作者笔触十分细腻,四则故事借美食串联,独立又呼应,于烟火升腾间,勾勒出小人物质朴而坚韧的生存状态,亦透射出上海这座城市的胸襟与包容。”
“四篇小说,每日下午躲在阳光下读上一篇最是适宜。背景是自己一路成长起来的城市与时代,用沪语读下来感受更为特别。”
“一口气就读完了四个小故事,没想到当中人物还可以串联起来,真是很奇妙。作者文笔很细腻,也很生活化,读得很舒服,和美食的描绘相得益彰,让我也重拾了好好生活的念头。”
“书中的角色鲜活而温暖,每个人、每句话、每种情绪,互相交织在一起,烹饪出一桌家宴细流涓涓流淌进身体里。啊,这是每个上海人和喜爱上海的人的一封情书,谢谢金莹老师。”
“这书真好读,故事真好看,看完真想念上海呀~菜肉馄饨,鲜奶小方,小笼,还有咸浆,粢饭团,生煎,葱油面,腌笃鲜,熏鱼,烤麸,青团,蟹壳黄……还有那些叫不上名字的酒和咖啡~在我刚毕业、没什么钱、没见过世面的那几年,上海曾用它丰富又多元的口味深深安抚过我,抹去了我很多泪水。”
美好的冬日读物,让人复归于对食、爱最原始的感受。
“作者笔触十分细腻,四则故事借美食串联,独立又呼应,于烟火升腾间,勾勒出小人物质朴而坚韧的生存状态,亦透射出上海这座城市的胸襟与包容。”
“四篇小说,每日下午躲在阳光下读上一篇最是适宜。背景是自己一路成长起来的城市与时代,用沪语读下来感受更为特别。”
“一口气就读完了四个小故事,没想到当中人物还可以串联起来,真是很奇妙。作者文笔很细腻,也很生活化,读得很舒服,和美食的描绘相得益彰,让我也重拾了好好生活的念头。”
“书中的角色鲜活而温暖,每个人、每句话、每种情绪,互相交织在一起,烹饪出一桌家宴细流涓涓流淌进身体里。啊,这是每个上海人和喜爱上海的人的一封情书,谢谢金莹老师。”
“这书真好读,故事真好看,看完真想念上海呀~菜肉馄饨,鲜奶小方,小笼,还有咸浆,粢饭团,生煎,葱油面,腌笃鲜,熏鱼,烤麸,青团,蟹壳黄……还有那些叫不上名字的酒和咖啡~在我刚毕业、没什么钱、没见过世面的那几年,上海曾用它丰富又多元的口味深深安抚过我,抹去了我很多泪水。”
美好的冬日读物,让人复归于对食、爱最原始的感受。
每周好书
《菜肉馄饨》
金莹
果麦文化/江苏凤凰文艺出版社
(以上图文均由果麦文化提供)
发布于:山西省
